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Szigeti Pál (1911-1991)

Színész-előadóművészi,  rendezői,  valamint  tömegkulturális-
művészeti  szervezői  munkásságot  követően,  az  Együttes
megalakulásával  egy  időben,  1950-ben  került  az  intézmény
élére.
1950-től 1981-ig az együttes igazgatója, ezt követően haláláig
tiszteletbeli igazgatója volt.
Zseniális  tudásának  köszönhetően  Európa  egyik  leghíresebb
amatőr művészegyüttesét hozta létre, amelynek több mint 30
művészeti csoportja és 1200 művésze volt.
Minden gondolatát és energiáját az együttes és azon belül
természetesen a Rajkó zenekar ügyei foglalkoztatták.
A világ leghíresebb színpadjaira vezette az együttest, ahol
óriási sikereket értek el, ezzel is öregbítve a magyar kultúra
hírnevét.
Az ő munkássága senkihez nem hasonlítható magaslatokba emelte
az együttest.
Újító gondolatai és elképzelései több évtizeddel megelőzték
azt a korszakot, amiben ő élt.
Halálával  nem  csak  az  együttesünket  érte  pótolhatatlan
veszteség, hanem az egész magyar kultúrát, azon belül is az
ifjúság neveléséért tevékenykedő valamennyi művészeti oktatót
és pedagógust is.
A művészetek iránti szeretete, tisztelete, alázata, valamint
az  ifjúság  kulturális  neveléséért  végzett  tenni  akarása
mindenki számára példaértékű és követendő lehet.

Minden további másodkézből kapott információ helyett, álljon
itt fia Péter visszaemlékezése édesapjára (mindannyiunk Pali
bácsijára), valamint az önmaga által írott önéletrajza.

http://kkme.hu/az-egyuttesrol/szigeti-pal-alapito-igazgato/


Visszaemlékezés apámra, Szigeti Pálra, a KISZ Központi
Művészegyüttesének igazgatójára

Ennek  a  visszaemlékezésnek  a  része  apámnak  egy  életrajza,
amelyet  valamikor  a  nyolcvanas  években  írhatott.  Mivel  a
dokumentumon  dátum  nem  szerepel,  ezért  keletkezésének
közelebbi időpontja nem állapítható meg, mint ahogy az sem: mi
célból  született.  Az  életrajz  olvasói,  ha  lesznek  ilyenek
egyáltalán, világosan láthatják, apám a szocialista rendszer
elkötelezett híve volt, minden tekintetben azt a rendszert
építette,  támogatta.  Akár  diktatórikus  formájú  volt  az  a
rendszer,  akár  demokratikusabb.  Meggyőződése  teljességgel
lelki  és  személyes  is  volt,  és  hát  talán  már
kimondható,  emlékének  legteljesebb  tiszteletben  tartása
mellett is, hogy ebben a meggyőződésében még a tények sem
tudták megingatni. Semmilyen tekintetben nem tűrte az akkori
állapotok kritikáját, soha nem mutatta magát kétszínűnek, így
sok  ember  haragját  vívta  ki.  Élete  végére  már  nem  maradt
barátja.

A  rendszerváltozás  lényegét,  mibenlétét  egyáltalán  nem
értette,  az  ő  fogalmaiba,  lelki  világába  nem  fért  bele  a
szocializmus  összeomlása.  Fentiekhez  hozzátartozik,  hogy
politikai, eszmei világa praktikus volt. Munkája során azokat
az  elveket  érvényesítette,  amelyek  a  mindenkori
politikai vezetés számára plauzibilisek voltak, ezzel együtt
az  elvárásokat  átértelmezte,  és  a  gyakorlati  szervező
(tervező)  munkát  a  fiatalok  nyelvére  fordította  le.  Nem
követelt  olyasmit,  amit  nem  lehetett  teljesíteni,  viszont
mindent megtett, hogy az „Együttes” sikeres legyen mind a
közönség, mind a felsőbb vezetés előtt. Ezért következhetett
be  azután,  hogy  a  meghívott  csoportok  (énekkar,  tánckar,
a  Rajkók,  stb.)  állami  reprezentációt  láthattak  el.  A
legmagasabb  szintű,  mondhatni  zártkörű  rendezvényeken



léphettek  fel,  és  mutathatták  be,  mennyire  tehetségesek,
frissek, elkötelezettek, művészetszeretők a magyar fiatalok –
miközben  maga  az  együttes  tulajdonképpen  csupa
amatőrből,  félprofiból  állt.
Így  azután  az  Együttesnek  többnyire  nem  voltak  pénzügyi
gondjai. Apám végül is azt csinálta, amit szeretett és akart,
beosztottai ismerték, tudták, hogy a jó ötleteknek nem áll
ellen. Viszont olyan ötleteket kapott kézhez, amelyeket nem is
igazán kellett elleneznie. Ma már úgy tűnhet, szinte minden
magától ment az Együttesben.
Emlékszem  még  néhány  kiváló  névre  munkatársai  közül,  pl
Aszalós  Károly,  Vadady  Ágnes,  Farkas  Gyula,  Simon  Albert
(Jumi),  Görög  Péter,  Szírmai  Béla,  Lantos  Rezső,  később
Hollerung Gábor, Szűcs bácsi, a raktáros.
Bocsánat, ha kihagytam valakit.

Legkorábbi  emlékeim  a  munkáját  illetően  olyan  Együttest
idéznek  fel,  amely  egy  lepusztult  épületkomplexumban  volt
(azelőtt  a  KALOT  és  a  KALÁSZ  székhelyei  –  Katolikus
Legényegylet  és  Katolikus  Leányegylet).  Az  épületen  belül
konyha  is  működött,  sokan  jártak  oda  enni,  kívülről
is, viszont emiatt mindent eluralt a káposztaszag, de akkor
ebben semmi különös nem volt. Apám általában napi 26 órát
dolgozott, végül is különösebben nem vett részt a családi
életben, persze a legfontosabb ünnepeken jelen volt. De az
Együttes mindenhez képest elsőbbséget élvezett.

Az  56  előtti  időkből  két-három  dolog  különösen  megmaradt
bennem. Egyfelől az Együttes udvarán lévő pucér tűzfal képe,
amelyen egy igen szabályos vörös csillag alatt ez állt: „Vörös
csillag a fényünk, Rákosi a reményünk!” Ezt később levakolták,
mindenesetre  56  után  még  egy  ideig  fennmaradt,  csak  úgy
átabotában  próbálták  levakarni.  Azután  megőrződött
bennem, hogy az udvaron labdázni lehetett, de ha a szomszédba
átment a labda (a Rózsák tere felé), akkor azt nem kaphattuk
vissza,  mert  ott  plébánia  volt,  és  soha  senki  nem  dobta
vissza, holott láthatták, hogy tőlünk repült át. Ebből, sajnos



az  egyházak  mentalitására  nézve  már  elég  korán
rossz  következtetéseket  vontam  le.  A  harmadik,  hogy  az
Együttes vezetése nem ment gördülékenyen, akik akkor vezetők
voltak  –  igyekszem  szelíden  fogalmazni  –  nem  szerették
egymást.  Mint  gyerek  sokat  lebzseltem  apu  mellett  az
irodákban,  és  nagyon  bántott,  hogy  a  felnőttek  állandóan
ordítoztak egymással. Ez az ordítozás inkább személyeskedőnek
tűnt, de hogy mi volt a gyűlölködés alapja, nem tudom.

És most jut eszembe egy-két konkrét program, pl. a tánckarnak
volt egy száma, amit Bulgáriából vettek át: ennek lényege,
hogy egy férfi táncos és egy női táncos két hatalmas fejet
viselt,  a  szemek  képesek  voltak  pislogni,  persze  volt  a
táncban szerelmi motívum, és a nagyfejűek egymásnak voltak
kitalálva. Aztán volt szovjet eredetű szám is, amelyik egy
igazi szovjet család életét mutatta be, ti. volt anya, apa,
katonafiú,  repülős,  tengerész,  munkás,  mérnők,  satöbbi,  és
mindegyik  eltáncolta  a  maga  hivatását.  Szerintem  még  a
hatvanas évek elején is énekelt a kórus igen dinamikus szovjet
indulókat, és – bevallom – nekem nagyon tetszettek, különösen
az, amelyikben valaki egy hatalmasat füttyentett.

Nem tudom, tudja-e valaki: az Együttes szerepel egy magyar
játékfilmben mint együttes, a film címe Ifjú szívvel, Sóos
Imre és Ferrári Violetta voltak a főszereplők. A film az MTH-
ás fiatalok életéről szólt, a film fent van a YouTube-on – de
nekem megvan VHS-en.
Sokat lépett fel az Együttes akkor a Tisztiházban (ma Stefánia
úti palota) és sokat járt vidékre – busszal.

Volt még egy dolog, ami eszembe jut, szinte minden hétvégén
kirándulni mentünk, jöttek a fiatalok és az Együttes buszával
kimentünk valahová Budapest környékére. Ott néhányszor Szűcs
bácsi, a mozgáshibás, nélkülözhetetlen raktáros (ott lakott az
Együttes  épületében),  jelmezfelelős,  berúgatott  egy  korsó
sörrel,  én  végigaludtam  a  napot  és  nem  voltam  terhére
senkinek. Arra is emlékszem, hogy mekkora rémületet keltett,
amikor Gerő Ernő (a Politikai Bizottság tagja!), személyesen



megjelent  az  Együttesben,  mivel  valaki  a  Párközpontban
feljelentést tett, hogy Szigeti Pál és tettestársai szórják a
dolgozó nép pénzét mindenféle felesleges, díszes népi ruhákra,
hogy  a  táncosok  autentikus  népviseletben  léphessenek  fel.
Végül kiderült, ahogy a ruhákat fillérekért szerezték be a
pest-környéki elszegényedett falvakból. Említett Szűcs bácsi,
pártfogóm, ezerszer eldicsekedett, hogy ő még Gerő elvtársra
is rászólt, amikor a gonoszlelkű pártvezető, Rákosi közvetlen
munkatársa, égő cigarettával lépett be a ruharaktárba, hogy
itt nem lehet dohányozni, elvtárs!, és Gerőnek el kellett
oltania a cigarettát.
Apunak  kisebb  konfliktusai  voltak  különféle  pártszervekkel
(kerületi  PB,  DISZ  irányítás,  stb.)  de  ezeket
sikerrel abszolválta, ami azért nem lehetett könnyű feladat.
Anyám éjszakába nyúlóan gépelte azokat az iratokat, amelyeket
apám feljegyzésként készített, és valamiért nem a munkahelyén
akart rögzíteni. Akkoriban sok ilyen jelentést kellett írni
(de később is).

Ezekből az iratokból már nem maradt semmi, ami az én bűnöm is,
jobban kellett volna válogatnom, amikor sorsukról döntöttem.
Meg kell jegyeznem, a titkárságon tanultam meg adminisztrálni,
aminek  később,  felnőtt  koromban  igen  nagy  hasznát  vettem,
ebben a tekintetben Apu igen szigorú volt (más tekintetben
is).

56  jelentős  esemény  volt  az  Együttes  és  apám  életében.
Valamikor 24.-én elment otthonról és csak november elején jött
haza. Anyám elájult, amikor a Népszínház utcai lakás ablakából
láttuk, ahogy apu eltűnik a Csokonai utca sarkán, miközben a
kis utcából egy tank gördül ki, és a géppuskát apám felé
irányítják. Egy bizonyos: Ő nem a felkelőknek szurkolt, és
igen megkönnyebbült, amikor megjelentek a szovjetek. Tudomásom
szerint senki senkin nem állt bosszút, sem a felkelés alatt,
sem  utána.  Fegyver  az  épületbe  nem  került  be.  Apám  egy
kifejezetten szigorú portást ültetett a kapuba, aki mindenkit
elzavart, mondván, itt nem lesz ribillió. Élelmiszert pedig



valahogy  szerzett,  elmondása  szerint  vidékről  teherautókon
hozták fel a nyersanyagot a Tsz-ekből. Tehát mire a zavargások
elültek, az Együttest tekintve nyomuk nem maradt. (Ez időben
az együttes neve Ifjúsági Együttes volt, később lett a KISZ-
é.)

A harcok alatt a lakásunkat szétlőtték, az szinte teljesen
megsemmisült. Én, mint gyerek tulajdonképpen nagyon élveztem,
hogy a nagyszobában plafonig érő homokkupac volt, illetve,
hogy az alattunk lévő szomszédokhoz le lehetett látni, mert a
lövedék  valahogy  átütötte  a  födémet.  Apámék  szobájából  ki
lehetett látni a Népszínáz utcára egy belövés ütötte hatalmas
nyíláson keresztül. Apám, nem sokkal azután, hogy feljöttünk a
pincéből, illetve ő hazatért, odavitt a lyukhoz, és a harminc-
 ötven centi magas romokon keresztül kimutatott az utcára:
mondván „ezt soha ne felejtsd el!”.
Hát, nem is felejtettem el, és bevallom, nekem 56-ról sok jó
emlékem nem maradt meg, hát még hogy a hullákat az ablakunk
alatt  vitték  el  mésszel  leöntve  teherautók  platóján  a
Köztársaság térről, illetve, hogy a szemben lévő ház tetejébe
éppen  akkor  csapódott  be  egy  aknavető  lövedéke,  amikor
kifelé bámészkodtunk.
Azt a fémes, iszonyú ízt, amit halálfélelmében érez az ember,
még most is fel tudom idézni.

Ahogy  vissza  tudok  emlékezni,  56-ot  követően  apám  stílust
váltott,  a  doktriner,  félelmetes  kommunistából  kicsit
rugalmasabb  elvtárssá  változott,  osztályelkötelezettsége
árnyalódott.  Az  egyszerű  embereknek  soha  nem  tudta
megbocsájtani, hogy fellázadtak a rendszer ellen, tehát távol
állt tőle az ún. munkásosztály dicsőítése, de ezt már nem
hozta  közvetlenül  az  érintettek  tudomására.  Másfelől
felidéződtek  benne  a  nyilas  idők,  és  így  együttvéve  azt
gondolta, kapják meg, ami jár nekik, de ne szóljanak bele a
politikába,  cserébe  annyi  kultúrát  fogyaszthatnak,  amennyi
beléjük fér. Amennyire emlékszem 56 után kb. 1960-ig még nem
rendeződtek a vezetési viszonyok, apámat egyes beosztottai el



akarták  távolítani  az  Együttes  éléről,  mondván,  hogy
összeférhetetlen,  diktatórikusan  vezet,  és  pártfegyelmit
indíttattak ellene. Ahol lehet feljelentették, de azon kívül,
hogy  irányítási  módszerei  kissé  nyersek  voltak,  nem  sokat
tudtak felhozni ellene. Amúgy tényleg nyersek voltak ezek a
módszerek,  amíg  nem  érezte  magát  teljesen  biztonságban.
Viszont az Együttes sikereit nem lehetett kétségbe vonni, mint
ahogy apám elvhűségét, és „kreatív szervilizmusát” sem. És
egyedül  neki  volt  munkásmozgalmi  múltja,  tehát
elkötelezettségét még a háború előtt bizonyította. Akárhogy
is, amit akkor egy sikeres kulturális menedzser elérhetett,
azt ő elérte.

57-től az Együttesnek beindultak a külföldi turnéi, ott voltak
a  VIT-eken  (Világ  Ifjúsági  Találkozó)  Moszkvában,  Bécsben,
Helsinkiben,  Prágában,  Szófiában,  mindenütt.  Eljutottak
Olaszországba, Kínába, Japánba. Aki ezeken a turnékon részt
vehetett az megpakolva jött haza. A fiatalok olyan „cuccokban
parádéztak”,  amelyeket  senki  nem  viselhetett  az  akkori
Pesten, jöttek a háztartási gépek, a lemezek, farmerek, és így
tovább. Azt pontosan tudom, hogy apu az Együttes honoráriumait
ügyesen kezelte, tehát a bevételeket zsebbe, valutában kérte,
és  mindig  egy  nagy  csomag  márkával,  lírával,  dollárral,
fonttal a kezében, és a szükséges dokumentumokkal ment be a
KISZ Központba az ilyen turnék után. Vele szemben becsületbeli
gyanú  soha  nem  merült  fel.  Persze  ő  is  megvette,  ami  a
napidíjából  tellett,  otthon  nekünk  sem  ment  rosszul.
Moszkvából  57-ben  hozott  frizsidert(!),  porszívót,
padlókefélőt  és  tudj  isten  még  mit.  A  nyugati  turnék  is
„feldobták”  a  konyhát  (turmixgép,  húsdaráló,  tranzisztoros
rádió,  stb.).  57-ben  ittam  először  Coca-Colát  (nagyon  nem
ízlett) és ehettem banánt. De az Együttesre való tekintettel
nekünk  soha  nem  lett  hétvégi  házunk,  autóra  pedig  nem
gyűjtöttünk,  és  apám  a  szabadságait  gyakran  olyan  helyen
töltötte velünk, ahonnan nagyon hamar feljuthatott Budapestre,
probléma esetén.



Közbevetőleg  megemlítem,  talán  a  60-as  évek  elejéig  az
együttesnek volt Harmonika-zenekara, a hangszer azután kiment
a divatból, és a zenekar feloszlott.

Apám  életét  57-től  még  inkább  meghatározta  az  Együttes.
Munkaidejét úgy osztotta be, hogy délelőtt kb. 9-től 1-ig
dolgozott, majd délután visszament a Rottenbiller utcába, és
koraéjjel 11 tájban jött haza. Tudom, mert láttam. Távozás
előtt  végigjárta  az  Együttes  helyiségeit,  és  leoltotta  az
égve felejtett villanyokat. Mindenki elképzelheti, hogy ez mit
jelentett  Anyám  számára,  akinek  éjjel  11-kor  kellett
feltálalnia a vacsorát, miközben ő másnap reggel nyolcra ment
dolgozni,  előtte  viszont  nekem  is  reggeliről  kellett
gondoskodnia.  A  családi  életünk,  isten  bocsássa  meg,  hogy
kimondom, az Együttes miatt erősen eltorzult. Apám velem sem
foglalkozhatott túl sokat, vagy ha velem foglalkozott, akkor
látszott, hogy nagyon kevés az ideje. A hosszú külföldi túrnék
miatt volt, hogy hónapokra eltűnt (Távol-keleti út, pl.). Az
időben az érintkezés csak levelek formájában volt lehetséges.
A túrnék után még kellett legalább egy-két hónap intenzív
munka,  hogy  „rendbe  hozza”  az  itthoni  dolgokat,  nélküle
ugyanis ezek a „dolgok” valahogy másként mentek.

Azt  hiszem  az  Együttes  fénykora  a  hatvanas  évektől  apám
nyugdíjazásáig  tartott  (70  éves  koráig  dolgozott).  Az
intenzív  munkától  egészsége  igencsak  károsodott,  ennek
részletei nyilván nem érdekelnek senkit. Itthon az Együttes
különböző  csoportjai  igen  sikeresek  voltak.  Apu  ügyesen
tárgyalt  a  külföldi  impresszáriókkal  (többnyire  magyar
származású,  vele  egykorú  emberek),  és  a  KISZ-től
minden politikai támogatást megkapott a nemzetközi szerződések
megkötéséhez.  Ilyen  kulturális  produkciója  a  politikai
szervezeteknek egyszerűen nem létezett, kommunisták, és még
fizetnek is a fellépésükért a kapitalizmusban!

Hamar kiderült, hogy az Együttes riválisa a Magyar Állami Népi
Együttes  lett,  amely  egy  egész  más  koncepció  szerint
dolgozott.  Az  Együttes  volt  a  „szovjet”  vonal  (a



Mojszejev magyar változata), az Állami Népi volt az autentikus
„népi”  vonal.  (Akit  érdekel  a  különbség,  megtalálhatja  a
YouTube-on az Állami Népi Együttes 56-os londoni fellépésének
anyagát.)  Ebben  talán  lehetett  némi  igazság,  emlékezetem
szerint  egy  angol  újság  kritikájában  az  Együttes
előadását  kicsit  leszólták  (Royal  Albert  Hall!!!),  de  a
tehetségét, frissességét elismerték. Hogy a Rajkó Zenekar, a
Tánckar,  meg  még  nem  tudom  kik  (pl.  magukkal  vitt  profi
szólisták) meg tudták tölteni azt az óriási koncerttermet, az
ma  már  szinte  hihetetlen.  Lendvai  Csócsi  Jenőtől  el  volt
ragadtatva a világ, ő volt a Rajkó zenekar gyerek-prímása. Én
vele fociztam az Együttes udvarán.

Az összegyűjtött külföldi sajtóból származó cikkeket hosszú
évekkel ezelőtt Szírmai Bélának adtam át. Mint említettem,
ebben a fénykorban az Együttes gyakorlatilag bejárta a világot
Ausztráliától az USA-n át, Nyugat-Németországon keresztül a
Fülöp-szigetekig.  Itthon  sokat  léptek  fel  Kádár  János
jelenlétében,  akinek  kifejezetten  tetszettek  a  szép  fiatal
lányok,  meg  is  jegyezte,  hogy  végre  valami  izgalmas  a
sok  unalmas  politikai  esemény  után.  Apám  kezet  foghatott
Brezsnyevvel, Indira Gandhival, mintha még Marcos elnök is
fogadta volna, és nyilván a japán út is feledhetetlen marad.
Az Együttes 1964-ben járt Kínában, ez volt az utolsó magyar
delegáció a Nagy Kulturális Forradalom előtt. Természetesen
a szállodai szobája be volt poloskázva, ahogy elmesélte, tehát
ha bárkivel kényes dolgokról beszélt, fel kellett hangosítani
a rádiót. De ugyanakkor jártak Olaszországban is, ahol az
ottani  kommunista  párt  angazsálta  a  fellépéseiket.  Apu
megsúgta, hogy illegális fellépéseik is voltak, amelyeket az
olasz állam nem engedélyezett, de a Párt (mármint az olasz)
valahogy megoldotta az engedélyezési processzus kikerülését.
Gondolom sok ilyen kalandban azért nem vett részt.

Egyszer kétszer megpróbálták emigráns magyarok disszidálásra
csábítani, de ő mindig „hülyének” tetette magát, úgy csinált,
mint aki nem is érti, miről van szó, miről is szól az ajánlat.



Ha már itt tartunk, persze előfordult, hogy egy-két fiatal
disszidált  a  külföldi  utazások  során  (nyilván  nem
Csehszlovákiába). Ez volt számára a legnagyobb szégyen, és el
is  kellett  számolni,  hogy  a  dologra  miként  kerülhetett
sor,  miért  nem  vigyázott  jobban.  E  tekintetben  azonban
felelőssége nem volt kizárólagos, mert az Együttessel mindig
utazott valamilyen fontos elvtárs, politikai komisszár. Ezek
az elvtársak azonban az ilyen utakat jutalomként kapták, és a
leghalványabb fogalmuk sem volt arról, hogy miként is kell
egyben  tartani  30-40  fékezhetetlen  fiatalt  egy  nyugati  út
során. Hogyan kell elérni, hogy napi egy-két fellépés „simán”
lemenjem, mindig legyen ennivaló, ellátás, szállás, továbbá a
bevásárlásokra is maradjon idő, valamint ne történjen semmi
olyasmi, ami esetleg sérti a vendéglátók ízlését.

Ő természetesen ún. kommunista propagandát soha nem fejtett
ki. Az Együttes külföldön a korábbi Ifjúsági Együttes nevet
használta, a párttagkönyvek, KISZ-tagkönyvek itthon maradtak.
Apám egyik legemlékezetesebb külföldi útja az Együttessel az
arab világban zajlott (Egyiptom, Szíria, Irak…). Az egyiptomi
út azonban félbe szakadt, mert éppen akkor halt meg Nasszer a
legendás egyiptomi vezető, a Szovjetunió nagy barátja, amitől
hisztérikus  gyász  tört  ki  az  országban,  és  a
külföldiek menekültek, amerre láttak. Még magát Brezsnyevet is
úgy  kellett  kimenteni  a  szabályozhatatlan  tömegből,  mert
majdnem  agyontaposták  a  felvonulók,  akik  mindenáron  meg
akarták  érinteni  a  nagy  vezető  koporsóját.  Az  említett
komisszárok őrületbe kergették apámat, például akkor, amikor
az egyik Damaszkusban (?) ottfelejtette az összes útlevelet,
ami csak a határon derült ki.

Az  Együttesben  azért  is  voltam  mindennapos,  mert  sokáig
énekeltem  az  Úttörő  Kórusban.  Az  ottani  élet  sem  maradt
hatástalan  rám.  Bárhogy  volt  is,  a  Regősök  alapvetően
demokratikusan működtek, családias volt az úttörő élet, sokat
kirándultunk,  felléptünk,  minden  nyáron  táboroztunk.  Jó
rajvezetőink voltak, és nem tengett túl a mozgalmárság. Talán



az igazi művészetből keveset kaptunk, de hát, istenem. Értem
ezalatt, hogy főleg mozgalmi dalokat énekeltünk (Mint a mókus
fenn a fán, Fenn az égen száll a szputnyik, stb.) Két gyönyörű
dalra azért emlékszem, az egyik Kodály Esti dala volt, a másik
egy  Bartók  mű.  Érdekesek  voltak  a  próbák,  a  fellépések.
Egyszer vezényelt bennünket Ferencsik János!

Jut eszembe, az Együttesnek minden évben volt egy kollektív
fellépése,  amelyre  mindenkinek  a  hozzátartozója  meghívást
kapott és megcsodálhatta csemetéjét a színpadon. Én ezeken a
fellépéseken tanultam meg a színpadon viselkedni, és egész
életemben nem jöttem zavarba, akárhány ember előtt is kellett
beszélnem, szerepelnem – és még valamit, hogy aki a színpadon
van, az felelős azért, ami a nézőtéren, a teremben történik.
Nagyon jó iskola volt! Ezekre a műsorokra eljöttek a vezető
elvtársak is persze. Ilyenkor teli volt a Vígszínház vagy az
Erkel Színház, és garantált volt a siker, de ez őszinte siker
volt.

Később  kimaradtam  a  Regősök  kórusából,  más  dolgok  kezdtek
érdekelni, és őszintén mondva nem akartam ott „érvényesülni”,
ahol apám volt az igazgató, habár soha nem kivételezett velem
senki.
Elmondanék még valamit az akkori kulturális életről. Az időben
nagyon  népszerűek  voltak  a  szellemi  vetélkedők,  melyeken
előválogatás után egyéni versenyzők léptek fel. Az Együttes
közreműködött egy ilyen szellemi vetélkedőn, a színház (már
nem  emlékszem  melyik)  zsúfolásig  megtelt,  és  ezer  ember
szurkolt,  hogy  X.  versenyző  tudja-e,  melyik  országnak  a
fővárosa  Kuala  Lumpur,  vagy  hogy  ki  írta  a  Bovaryné  c.
regényt. Olyan volt az esemény, mint egy focimeccs!

Egy igazán tragikus eseményről kell megemlékeznem. Ez talán a
hatvanas években történt, tudni illik kazánhiba miatt, fürdés
közben szénmonoxid-mérgezésben meghalt az Együttes kollégiumi
szárnyán Szőgyi József táncos. Hogy a felelősség ügye miként
rendeződött el, nem tudom.



A 70-es években megtörtént a régi épület felújítása, szinte
minden  megújult,  beleértve  az  utcai  frontot  is,  amely
építészetileg  most  is  megállja  a  helyét.

Az Együttes fénykorához hozzátartoztak a különféle nemzetközi
sikerek. Én leginkább a kórusok díjaira emlékszem, pld amikor
valamelyik  énekkar  Arezzóban  díjat  nyert,  ami  akkor
szinte  világeseménynek  számított  a  zenei  életben.  Számos
esetben nyert az együttes valamelyik csoportja VIT díjat. Apu
a 70-es évektől képes volt nyitni a modern művészetek felé.
Ebben kitűnő segítői voltak, pl. Lóránt Rezső karmester, vagy
Simon Jumi karmester.
Náluk  kezdett  az  Új  Zenei  Stúdió  Kocsis  Zoltánnal,  Ránki
Dezsővel. Apu rugalmassága azonban egyes esetekben elszállt,
például nem engedte, hogy a fiatal muzsikus zsenik gipszet
öntsenek a zongorába a speciális hangzás kipróbálása céljából.
Úgy tudom, megbocsátottak neki.

Hallottam egy rádióriportot, amelyikben szeretettel emlékeztek
meg apámról korábbi stúdiósok. És olyan műsort is hallottam,
amiben  az  egykori  tagoktól  valami  nyilatkozatot  szerettek
volna  kipréselni,  miszerint  őket  külföldön  beépített
emberek megfigyelték volna, de azok azt válaszolták, hogy őket
csak a “Pali bácsi” figyelte meg, az pedig éppen elég volt.

Egy ideig, kényszerből, talán a 70-es években, Aczél György
kifejezett  kérésére  a  Gyurkó-féle  25.  Színház  az  Együttes
épületében  működött.  Ez  viszont  majdnem  végzetes  töréshez
vezetett minden tekintetben, mert Gyurkó Pozsgay Imrével vagy
Tóth Dezső miniszterhelyettessel a háta mögött úgy érezte,
hogy  tulajdonképpen  most  már  övé  az  Együttes,  és  apámat
kipöccintheti a helyéről. Hogy ezt a konfliktust apám milyen
módon  abszolválta,  nem  tudom,  de  ő  Aczél  Györgyöt,  a
kulturális  élet  akkori  teljhatalmú  pártvezetőjét  még  a  30
évekből,  kölyökkorából  ismerte  (a  „mozgalomból”),  úgy
hogy  némileg  előnyösebb  pozícióban  volt,  mint  az  akarnok,
proletkultos színházigazgató vetélytársa, vagyis jobban feküdt
Aczélnál.



Később  a  25.  Színház  távozott
az  Együttesből  mindenki  nagy  megkönnyebbülésére.

Az egyik nagy probléma, hogy valami konkrétumot is említsek,
az volt, hogy a tánckar próbaterme éppen a színház (mozi)
terem  fölött  volt,  és  pld.  egy  reprezentatív  előadáson
a táncosok akkor kezdtek, amikor odalenn éppen Berek Kati
monodrámája  zajlott.  Hát  a  táncosok  eléggé  odaverték  a
lábukat, úgy hogy művészi áhítatról szó sem lehetett.

Ami az Együttesben nem ment igazán, az az Irodalmi Színpad
volt, valamint a pol-beat, illetve maga a beat, mint műfaj.
Apámnak, aki fiatal korában maga is színészkedett, nem lett
volna ellenére egy jó irodalmi csoport, de ez valahogy soha
nem jött össze. Persze a szavalókórus eleve avult műfaj volt.
Valószínűleg hiányzott a kapcsolat a professzionális színházi
élettel (vagy megvolt, csak én nem tudtam róla). Innen nem
vezetett út sehová, de az is lehet, hogy nem akadt tehetséges
vezetője  az  Irodalmi  Csoportnak.  Habár  hangsúlyoznom  kell,
erről  nagyon  kevés  információm  van,  lehet,  hogy  tévedek.
Hiszen nem tudom, az Irodalmi Csoportból felvettek-e valakit
valaha is az akkori Színházművészeti Főiskolára. Egy talán
hihető: az Irodalmi Csoportból komoly művészek nem kerültek
ki, talán Paudits Béla kivételével. (Esetleges tévedésemért
még  egyszer  elnézést  kérek.)  De  az  irodalom  mégis  csak
kényesebb kérdés volt, ott nem nagyon lehetett kísérletezni,
ott erősebb volt az ideológiai presszió, a KISZ-hez pedig
igazán nem illett semmiféle egzisztencialista hangütés.
A pol-beatet hamar szétverték, különösen, hogy Biszku elvtárs
nem támogathatta többé, igaz túl sok élet nem volt benne. Apám
az akkori maoista ellenzékben (akikhez a pol-beat mozgalom
köthető) hamar meglátta a veszedelmet, utálta őket, úgy hogy
ezek  a  gyerekek  a  Rottenbiller  utcában  nem  tudtak  tanyát
verni. Ezért mentek át az FMH-ba, vagy el sem jöttek onnan.
Egy tény, Boros Lajos, akkori sikeres (és nagyon tehetséges,
szellemes)  pol-beat  előadó,  nagyon  jó  viszonyba  keveredett
apámmal, mintha még az Együttes hivatalos munkatársa is lett



volna jóval később, mielőtt rádiós karrierje beindult.
Személyes emlékem az, hogy amikor valamiféle gyűlést tartottak
a pol-beatesek Haraszti Miklós fő hungaro-maoista vezetésével
az  Együttesben,  apám  engem  bezárt  az  irodájába
(én  természetesen  a  pol-beatesekkel,  vagyis  a  maoistákkal
voltam), és nem engedett ki, pedig nagyon szerettem volna, ha
nálunk  is  kitör  a  kulturális  forradalom,  és  idővel
csatlakozhatom Che Guevara partizán osztagához Bolíviában. Úgy
gondoltam,  hogy  a  Pol-Beat  Klub-ból  oda  egyenes  út
vezet. Akkor nagyon dühös voltam, hogy apám bezárt, most már
kevésbé sajnálom a dolgot.

Apám sokáig keresett utódot magának, de nem talált. Bizonyos
Koltay Gábort ajánlották neki, ami kb. olyan volt, mint amikor
az égő olajra vizet öntenek, vagy amikor egy vezeték pozitív
és  negatív  pólusát  összeillesztik.  Teljes  rövidzárlat,
sötétség,  sistergés.  Egy  pillanat  alatt  megutálták
egymást, mert hát Koltay Gábornak apám egy csökött kommunista
(zsé) volt, apámnak meg nevezett személy egy ostoba, reakciós,
munkakerülő, soviniszta, horthysta nyikhaj. Ezt a véleményét
otthon meglehetős dühvel fejtette ki. Az is baj volt, hogy
Koltay  nemigen  járt  be  dolgozni,  mert  forgatott,  vagy
rendezett  másutt.
Apámnak volt igaza, mint láthatjuk. Útjaik hamar elváltak,
apám,  aki  bírta  a  mindenkor  KISZ  KB  titkárok  bizalmát,  a
helyén maradt, Koltay Gábor elhúzott.

Minél idősebb lettem, annál inkább elszakadtam az Együttestől,
apámtól, de meg kell vallanom, életem egyik legnagyobb hatású
élménye  volt,  hogy  mint  tudatlan  gyerek,  idétlen  kamasz,
állandóan a művészet háza táján lábatlankodhattam és közvetlen
közelről láttam, mi is a művészet, mint születő produkció, mi
a művészetszervezés, milyen a színpadon lenni, és milyen élet
van a színfalak, a paravánok mögött, milyen az, amikor egy-egy
jelenést  hússzor  kell  megismételni,  hogy  olyan
legyen,  amilyennek  lennie  kell.
Azt is láttam, milyen programokat szervezni egy közösségnek



(közösségnek!).  Például  hihetetlenül  színvonalas  volt  az
Együttesben működő vasárnapi mozi, jók voltak a szilveszteri
bulik, a kirándulások, táborozások.
Az  Együttes,  nem  győzöm  hangsúlyozni,  közösség  is  volt,
barátságok, szerelmek szövődtek. Mintha apám egy-két esetben
“keresztszülő” is lett volna.

Nem véletlen, hogy jómagam is kultúra-szervező lettem, kicsit
filmes szakember is, mert ez a világ teljesen ismerős volt
nekem.  (Horribile  dictu,  apám  nézetei  sem  hagytak
érintetlenül, és minél idősebb vagyok, annál inkább megértem
őt, a baloldaliságát, valamint engesztelhetetlen gyűlöletét a
szélső jobbal szemben. Még mérsékelt antikapitalizmusában is
felfedezni vélek valami rációt.)
Ha  már  itt  tartok,  megjegyzem,  apám  nem  volt  talpnyaló
kommunista, csinovnyik. Ami rosszat gondolt a rendszerről, azt
megtartotta magának, de ez az ő rendszere volt, és pontosan
tudta, hogy munkájával ényegében a rendszer hívévé tett sok
száz  fiatalt,  de  legalább  a  rendszer  szimpatizánsai
maradtak, illetve tudta, hogy ezek a fiatalok értelmes életet
élnek az Együttesben.
Pontos emlékszem, mert ezerszer elmondta, annak a pillanatnak
kell  bekövetkeznie,  amikor  nálunk  több  frizsider,  autó,
lakás és mozgólépcső lesz, mint mondjuk Ausztriában, és akkor
a Poklok Kapui sem döntik meg a szocialista rendszert.
Sajnos, ez a pillanat nem jött el.

Ma a szívem szorul össze, ha elmegyek a Rottenbiller utca
16-22 előtt, és látom az elpiszkolódott, dermedt épületet,
ahol azelőtt pezsgett az élet a hét minden napján, zsivaj,
énekszó, zenekari próba, táncosok döngése, énekkar. Ma pedig
siralmas csend. Oda lehetett járni szórakozni, mozit nézni,
bulizni, voltak csajok és velem egykorú srácok.
Nyilván eltűnt az Együttes nyaralója is, amit apám szerzett a
KISZ KB jóváhagyásával és pénzén, hogy a fiataloknak legyen
üdülője,  hétvégi  pihenője.  Ez  valahol  Visegrág  felé  volt
(Tahitótfalu  szerk.),  ami  a  háború  előtt  Gombaszögi  Frida



birtoka volt.

Apám munkájának sikerét látom abban, hogy az Együttes egykori
tagjai  még  emlékeznek  fiatalságuk  egyik  meghatározó
élményeként a szervezetre (ha megkérdeznék Györgyi Kálmánt, az
egykori főügyészt, talán ő is tudna mondani valamit, mert az
Egyetemi  Kórus  tagja  volt),  és  talán  úgy  látják,  mint
szerénységem, hogy ma ilyen intézmény nem létezik, hát még
ingyen nem. Viszont van X faktor és Való Világ a kultúra
nagyobb  dicsőségére.  Bocsánat  az  utolsó  bekezdésért,  azért
nekem is vér folyik az ereimben.
És  hogy  csinosítsam  a  dolgot,  az  Együttes  által  művelt
kultúra, pedagógia nem pénzkérdés volt. Megindít az emlékezés,
és  én  is  nagyon  sokat  köszönhetek  az  Együttesnek,  és
mind  nagyobb  szeretettel  gondolok  apámra,  aki  hasznos  és
értékes munkát végzett. Kitüntetései még megvannak, de hát mit
érnek ma? Amit csinált az nem egyszerűen munka volt a számára,
hanem  szívbéli  hivatás,  eszmei  elkötelezettségének
megtestesülése.
Ebbe belefért az is, hogy nagyon meg volt hatva, amikor az
Egyetemi  Kórus  valamelyik  Bach  Passiót  adta  elő,  akkor
kifejtette, itt ért össze múlt és jelen, lám ez is belefér a
baloldali  mentalitásba,  kultúrafelfogásba,  miért  ne
énekelhetné  a  KISZ  kórusa  Bach  eme  művét,  mely  istent
dicsőíti.

Köszönöm, hogy szót kaphattam, habár nem vagyok meggyőződve,
hogy apám minden szavamat jóváhagyná, ha élne.
Köszönöm az Együttesnek azt is, hogy apám temetését olyan
szépen, megrendítően rendezte el.

Szigeti Péter
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